亲爱的岳父：
你好！你在那边还好吗？半年了，你过得快乐幸福吗？
你走的那天，天上下着萧萧的秋雨，绵绵密密的，像是有人无声地流泪。也许是半夜里就下起的吧。你破天荒地没有早起。山里的早晨，笼罩在一团团水雾之中，宁静而清鲜，只听得雨落在树叶上“刷刷”的声音。然而这幽静毕竟是短暂的，不一会儿，整个村子就传遍了鸣叫狂咬娃儿吵。提起孩子，你舒心地笑了。孙女九年级，孙子上三年级，都在县城读书，由奶奶照顾着，几乎每天都能听到他们天真爽朗的笑声。你在家里种地，每隔两周会送些粮菜下来。儿子儿媳在广州打工，每周都会打电话问候你的身体状况。他们都劝你别种地了，你总是说：“娃，这农民不做（zou）地了，心里慌得很，比有病都难受……”
然而，这一次，你为了种小麦，一个人去了遥远的那边。
雨还没有停歇的意思。你离了半袋子玉米，便戴上雨帽想到坡上的地里看看。这片坡地，有一亩多，土质肥沃，是种麦子的好地方，尽管收割时不方便。但那又有什么关系呢？慢慢来，不就行了。你总是这样，辛苦劳累不在话下。你2岁丧父，14岁丧母；10岁开始吃食堂，12岁学会犁田耙地……辛酸的童年，饥饿的少年，一贫如洗白手起家的青壮年，铸造了你钢铁般坚强的意志和无穷无尽地忍受挫折的能力。你每天天不亮起床浇水煮食喂猪喂牛；天刚放亮，上坡干活；天黑定了才从地里回家，又做一些零碎家务，常常是夜里十一二点才睡觉休息。饿怕了、穷怕了的你坚信：一勤天下无难事，百忍堂中有太和。为了这个家，再苦再累你都甘愿一个人承受。
你一生博爱，你的心里充盈着无尽的爱。幼年丧父失母的遭遇，使你把一切人间真情至爱毫无保留地播撒给自己的子女。印象中的你总是平和温厚的面庞，似乎你从来就不会发脾气。地里劳累一天，一回到家，怀里总要抱一抱孙子孙女。孩子们在你身上爬上爬下拱来拱去，揪胡子拔头发，你都乐呵呵笑着应对。暑假里，我们来看望你，晚上睡觉时无意中说起豆腐包子好吃，你立即找出仅有的三斤黄豆用水泡下。于是我们就吃到了香喷喷的包子。
你就是这样的人，为别人想得多，为自己想得少。
午饭后，雨终于停了。你换上旧衣服，扛上木梯，去地边修整树枝。路上，你和地里栽油菜的邻居们打着招呼，问候着秋播的计划，一路走来。然而这一走，你竟再也没有回来。
缺吃少穿饥饿劳累，使你身患胃溃疡、贫血等多种疾病，但你从不给家人主动提起。有一年收麦，你在山后地里胃病发作，疼痛使你汗流如注，蜷缩成一团，昏倒在麦地里一个多小时，嘴里塞满了土和麦茬。当岳母抱怨你四点多才回家吃午饭时，你也只是虚弱地笑一笑。每次上街，你宁愿自己不吃不喝都要给孙子们买吃货。孩子们在县城上学这四年，都盼爷爷进城。因为他们知道，爷爷来了，苹果、香蕉、雪糕、小麻辣等都就来了。但你又是如此地舍不得给自己花钱。树上跌下，不想去医院治疗，不让给子女们说，不愿给岳母打电话怕她呕气操心。就连进了手术室，在医生一切准备妥当之际，你突然停止呼吸，主动放手……你连走都想着不麻烦别人，少花一点钱。可你又是如此地喜欢给人帮忙。亲戚朋友、村里人家，红白喜事，有求必应，有忙必帮，有事必到。
亲爱的岳父，你勤俭持家、睦邻友好、关爱亲人、任劳任怨、无是无非、无怨无悔的精神品质早已融入我们的血液，成了我们生命中永恒的一部分。你的突然离去，是我们心中深沉的痛。以前，岳母领孩子们从县城回来，你总会提前打扫屋里晾晒被褥生火接应；几乎每个晚上都会给岳母打电话，说说今天的农活问问娃们的学习；每隔几周都会送菜进城……而今，青龙垭（地名）路口再也不会有你担两编织袋粮和菜等车的身影；岳母的电话里也再不会有你慢悠悠说话的声音；村里大凡小事也再不会有你谈笑帮忙的影子；你也再不会一个人串玉米至深夜三点……
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。世界上再高的荣誉、地位，都比不上亲人能平安健康。你一辈子钟爱土地，临行时以这种深切的方式与之告别，让人徒增伤悲。
亲爱的岳父，你在那边还好吗？天堂里有没有你依恋的土地，要不要你辛劳地春种秋收，秋收冬藏？你可知道：我们爱你！
祝你：开心快乐！
你的孩儿：王新义
2012年4月22日
|
